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Recall	  	  We	  seek	  to	  make	  sense	  of	  something	  new	  or	  unfamiliar	  by	  making	  associations	  with	  what	  we	  already	  know	  and	  understand.	  This	  essay	  seeks	  to	  make	  links	  between	  disparate	  cultural	  references	  in	  an	  attempt	  to	  make	  a	  response	  of	  one	  year’s	  worth	  of	  contemporary	  art	  exhibitions	  in	  a	  medieval	  friary	  in	  Lincoln.	  The	  first	  time	  I	  visited	  The	  Greyfriars	  I	  immediately	  recalled	  the	  paintings	  of	  church	  interiors	  created	  by	  the	  Dutch	  seventeenth	  century	  painter,	  Pieter	  Jansz	  Saenredam.	  Going	  beyond	  aesthetic	  similarities,	  there	  is	  a	  kinship	  across	  the	  centuries	  between	  
Mistaken	  Presence’s	  tenure	  in	  The	  Greyfriars	  and	  readings	  of	  Saenredam’s	  paintings.	  Roland	  Barthes	  has	  talked	  of	  how	  the	  Dutch	  painter	  “is	  a	  paradox:	  he	  articulates	  by	  antithesis	  the	  natures	  of	  classical	  Dutch	  painting,	  which	  has	  washed	  away	  religion	  only	  to	  replace	  it	  with	  man	  and	  his	  empire	  of	  things.”1	  This	  could	  be	  correlated	  to	  the	  changing	  uses	  of	  The	  Greyfriars	  building	  over	  the	  centuries	  that	  have	  taken	  it	  further	  away	  from	  a	  site	  of	  religious	  worship.	  	  The	  present	  vogue	  for	  curating	  contemporary	  art	  in	  historic	  sites	  creates	  an	  unusual	  possibility	  for	  time-­‐travel.	  We	  concurrently	  see,	  in	  one	  space	  and	  moment,	  the	  past,	  present	  and	  possibly	  even	  the	  future,	  through	  juxtaposition	  of	  art	  and	  site.	  	  In	  Chris	  Marker’s	  La	  Jetee,	  a	  story	  unfolds	  concerning	  loss,	  hope	  and	  above	  all,	  memory.	  The	  film’s	  main	  protagonist	  is	  sent	  back	  in	  time,	  where	  he	  falls	  in	  love	  with	  a	  woman,	  whose	  image	  is	  etched	  on	  his	  mind	  from	  a	  childhood	  memory.	  His	  penultimate	  return	  to	  the	  past	  (before	  his	  (second)	  death)	  occurs	  in	  a	  museum	  filled	  with	  taxidermied	  animals.	  An	  archive	  image	  of	  The	  Greyfriars	  from	  when	  it	  was	  used	  as	  the	  County’s	  museum	  immediately	  made	  me	  think	  of	  this	  scene	  from	  La	  
Jetee.	  A	  space	  loaded	  with	  the	  historical	  significant	  can	  inspire	  present	  and	  future	  potential	  responses	  and	  be	  a	  particularly	  rich	  terrain	  for	  artists.	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Susan	  Hiller	  has	  talked	  (in	  relation	  to	  her	  Freud	  Museum	  residency)	  of	  how	  a	  space	  resonant	  with	  history	  can	  inject	  “layers	  and	  layers	  and	  layers	  of	  meaning	  in	  the	  present,	  as	  well	  as	  a	  very	  significant	  past”2.	  Hiller	  has	  talked	  of	  how	  most	  buildings3	  that	  artists	  use	  temporarily	  for	  either	  display	  or	  production	  of	  work	  are	  neutral	  spaces.	  The	  Freud	  Museum	  or	  The	  Greyfriars	  are	  historically	  rich	  rather	  than	  neutral	  spaces,	  offering	  potential	  inspirations	  for	  new	  artistic	  and	  curatorial	  responses.	  	  In	  David	  Macaulay’s	  book	  ‘Motel	  of	  Mysteries’,	  an	  archaeologist	  uncovers	  an	  ancient	  temple	  in	  the	  year	  4022.	  The	  pages	  are	  peppered	  with	  accurate	  drawings	  of	  the	  discoveries,	  alongside	  descriptions	  of	  the	  archaeologist’s	  informed	  conclusions	  of	  the	  previous	  use	  of	  the	  artefacts.	  Examples	  include	  a	  Sacred	  Collar,	  which	  was	  made	  of	  “the	  highest	  quality	  plasticus,	  and	  the	  workmanship	  was	  unequalled”4	  or	  The	  
Great	  Altar,	  a	  “magnificent	  structure,	  toward	  which	  everything	  in	  the	  outer	  chamber	  was	  directed,	  represents	  the	  essence	  of	  religious	  communication	  as	  practiced	  by	  the	  ancient	  Americans”5.	  However	  to	  our	  knowing	  eyes	  each	  description	  is	  folly,	  we	  know	  (from	  the	  drawings)	  that	  the	  sacred	  collar	  is	  a	  toilet	  seat	  and	  the	  great	  altar	  is,	  in	  fact,	  a	  television.	  We	  rely	  upon	  our	  knowledge	  to	  interpret	  and	  make	  sense	  of	  what	  is	  unknown.	  	  Pierre	  Nova	  has	  talked	  of	  how	  we	  are	  increasingly	  having	  shared	  memories,	  rather	  than	  unique	  personal	  ones.	  He	  has	  written	  that,	  “No	  previous	  epoch	  ever	  stocked	  archives	  at	  such	  a	  prodigious	  rate.	  As	  traditional	  memory	  has	  vanished,	  we	  have	  felt	  called	  upon	  to	  accumulate	  fragments,	  reports,	  documents,	  images	  and	  speeches	  as	  if	  this	  expanding	  dossier	  might	  some	  day	  be	  subject	  to	  subpoena	  as	  evidence	  before	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who	  knows	  what	  tribunal	  of	  history”6.	  Are	  we	  collating	  all	  this	  information	  from	  the	  past	  in	  an	  attempt	  to	  understand	  and	  make	  sense	  of	  the	  present,	  to	  confirm	  our	  validity	  or	  to	  envisage	  the	  future?	  Some	  artists	  are	  active	  in	  this	  process,	  attempting	  to	  make	  sense	  of	  this	  ever-­‐increasing	  archive	  of	  ‘memory’	  within	  their	  practice.	  	  Janet	  Harbord	  has	  talked	  of	  parallels	  between	  the	  narrative	  of	  the	  La	  Jetee	  and	  the	  signified	  location	  of	  the	  museum;	  and	  of	  how	  cinema	  and	  the	  museum	  have	  an	  important	  relationship	  (within	  modernism)	  to	  “contradictory	  understandings	  of	  time”7.	  She	  argues	  that	  cinema	  rationalises	  time	  through	  the	  use	  of	  a	  narrative	  structure	  leading	  to	  a	  conclusion,	  whilst	  the	  museum	  arranges	  objects	  through	  the	  conventions	  of	  display.	  She	  goes	  on	  to	  say;	  “both	  cinema	  and	  the	  museum	  threaten	  to	  hollow	  out	  the	  purposefulness	  of	  time.	  Cinema	  is	  also	  empty	  time,	  time	  used	  up,	  just	  as	  the	  museum	  is	  a	  dead	  store-­‐house	  for	  the	  past.	  The	  energy	  of	  accumulation	  and	  rationalisation	  folds	  over	  to	  reveal	  its	  opposite,	  the	  potential	  meaninglessness	  of	  images	  that	  escape	  purpose,	  and	  the	  abstract	  structure	  of	  collecting,	  in	  which	  classification	  appears	  a	  ridiculous	  imposition”8.	  	  	  Harbord	  also	  argues	  that	  La	  Jetee	  operates	  between	  these	  two	  polemic	  readings	  of	  cinema,	  and	  I	  would	  argue	  that	  Mistaken	  Presence	  also	  sits	  uneasily	  within	  a	  conventional	  reading	  of	  a	  gallery/museum	  programme.	  We	  have	  had	  one	  year’s	  worth	  of	  memories,	  in	  the	  form	  of	  the	  programme	  of	  exhibitions	  and	  events	  in	  this	  particular	  space,	  which	  have	  questioned	  an	  established	  approach	  to	  exhibition	  curation.	  	  I	  wonder	  how	  time	  and	  circumstance	  will	  further	  shift	  and	  change	  significance	  of	  the	  site	  and	  how	  the	  memory	  of	  Mistaken	  Presence’s	  programme	  will	  fit	  into	  the	  history	  of	  The	  Greyfriars	  as	  a	  whole.	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